Le Fuji-san est entré en éruption pour la dernière fois en décembre 1707, et les cendres sont tombées sur Edo — Tokyo moderne — à quelque 100 kilomètres de là. L'éruption de Hoei a duré seize jours et a laissé un cratère toujours visible sur le flanc sud-est. Depuis, le volcan est silencieux, bien qu'il reste classé comme actif. L'autorité de la montagne est plus ancienne que n'importe quelle route y menant. Les sanctuaires à sa base datent du IXe siècle, érigés pour apaiser la divinité Konohanasakuya-hime. À l'époque d'Edo, les confréries Fuji-ko organisaient des pèlerinages depuis la capitale ; les citadins ordinaires marchaient pendant des jours pour atteindre les itinéraires d'ascension. Les femmes ont été interdites d'accès au sommet jusqu'en 1868. Katsushika Hokusai a publié ses Trente-six vues du mont Fuji vers 1831, ancrant le cône dans l'imaginaire mondial avant même que la plupart des étrangers ne l'aient vu. L'UNESCO a inscrit la montagne en 2013 — non pas comme un site naturel, mais comme un site culturel : un lieu sacré et une source d'inspiration artistique. Ce qui attire les voyageurs lors d'un tour privé du Mont Fuji depuis Tokyo aujourd'hui, c'est en partie la géométrie. Le stratovolcan s'élève à 3 776 mètres au-dessus d'une vaste plaine sans aucun pic rival pour l'interrompre, et sa symétrie est proche de la perfection. Les Cinq Lacs du Fuji — Kawaguchiko, Yamanakako, Saiko, Shojiko, Motosuko — se trouvent dans les contreforts nord, formés lorsque les coulées de lave ont barré d'anciennes voies navigables. Aokigahara, la forêt sur le versant nord-ouest, a poussé sur le champ de lave laissé par l'éruption de Jogan en 864. La pagode Chureito, achevée en 1963, encadre le sommet depuis le parc Arakurayama Sengen. Hakone, au sud-est, est une caldeira volcanique distincte avec des sources chaudes puisant dans son propre système géothermique. L'accès est stratifié. La Fuji Subaru Line monte jusqu'à la 5e station à Narusawa, district de Minamitsuru, Yamanashi 401-0320, où le monde asphalté se termine à environ 2 300 mètres. Au-delà de ce point, les grimpeurs paient des frais de randonnée obligatoires de 4 000 JPY, introduits pour financer la conservation et la gestion de la sécurité sur le sentier Yoshida. La station elle-même est ouverte de 00h00 à 23h59, sept jours sur sept, bien que les conditions météorologiques puissent fermer la route sans préavis en hiver. La plupart des visiteurs ne grimpent jamais. Ils viennent pour la vue, les lacs, les sanctuaires et la longue approche à travers les vergers et les vignobles de Yamanashi. Un tour privé du Mont Fuji depuis Tokyo condense cette géographie en une seule journée, raison pour laquelle ce format persiste. Atteindre la montagne a toujours nécessité de l'organisation ; seul le véhicule a changé.